Ferreira Gullar

                    Y después de tanto
                    ¿qué importa un nombre?
Te cubro de flor, muchacha, y te doy todos los nombres del mundo:
                    te llamo aurora
                    te llamo agua
te descubro en las piedras de colores en las artistas de cine
                    en las apariciones del sueño.

                    -¡Y esta mujer tosiendo dentro de casa!
Como si no bastara el poco dinero, la lámpara débil, el perfume ordinario,
el amor escaso, las goteras en invierno.
Y las hormigas brotando por millones negras como vomitadas desde
adentro de la pared (como si eso fuera la esencia de la casa)
Y todos buscaban

                    en una sonrisa en un gesto
                    en las charlas de la esquina
                    en el coito en pie en la vereda oscura del Cuartel
                    en el adulterio
                    en el robo
                    el descifrado del enigma
                    -¿Qué hago entre cosas?
                    -¿De qué me defiendo?

                    *

                    El cuerpo. ¿Pero qué es el cuerpo?
                    Mi cuerpo hecho de carne y hueso.
                    Ese hueso que no veo, maxilares, costillas,
                    flexible armazón que me sustenta en el espacio
                    que no me deja desplomar como una bolsa
                    vacía
                    que guarda todas mis vísceras
                    funcionando
                    como retortas y tubos
                    haciendo la sangre que hace la carne y el pensamiento
                    y las palabras
                    y las mentiras
y los cariños más dulces más descarados
                    más sentidos
para estallar como una galaxia
                    de leche
                    al centro de tus muslos al fondo
                    de tu noche ávida
olores de ombligo y de vagina
                    graves olores indescifrables
                    como símbolos
                    del cuerpo
de tu cuerpo de mi cuerpo
cuerpo
que puede un sable rasgar
                    un añico de vidrio
                    una navaja
mi cuerpo lleno de sangre
                    que lo irriga como a un continente
                    o a un jardín
                    circulando por mis brazos
                    por mis dedos
                    mientras discuto camino
                    recuerdo rememoro
mi sangre hecha de gases que aspiro
                    de los cielos de la ciudad extranjera
                    con la ayuda de los plátanos
y que puede – por un descuido – escurrirse por mi pulso
                    abierto

Mi cuerpo
que acostado en la cama veo
como un objeto en el espacio
                    que mide 1,70 m.
                    y que soy yo: esa cosa
                    acostada
                    vientre piernas y pies
                    con cinco dedos cada uno (¿por qué
                    no seis?)
                    rodillas y tobillos
                    para moverse
                    sentarse
                    levantarse

mi cuerpo de 1,70 m. que es mi tamaño en el mundo
                    mi cuerpo hecho de agua
                    y ceniza
que me hace mirar Andrómeda, Sirius, Mercurio
                    y sentirme mezclado
a toda esa masa de hidrógeno y helio
                    que se desintegra y reintegra
                    sin que sepa para qué

                    Cuerpo mi cuerpo cuerpo
que tiene una nariz así una boca
                    dos ojos
                    y una cierta manera de sonreír
que mi madre identifica como de su hijo
                    que mi hijo identifica
                    como de su padre
cuerpo que si cesa de funcionar provoca
                    un grave acontecimiento en la familia:
                    sin él no hay José Ribamar Ferreira
                    no hay Ferreira Gullar
y muchas pequeñas cosas ocurridas en el planeta
estarán olvidadas para siempre.

fragmentos de Poema sucio, traducción Alfredo Fressia.

Ferreira Gullar es el nombre artístico de José Ribamar Ferreira (São Luís (Maranhão), 10 de septiembre de 1930), un poeta, dramaturgo, ensayista, cronista y crítico de arte brasileño. En 1959, fundó el grupo poético Neo-Concretes.